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Mirjam Jurkofsky er i dag en 87-årig dansk dame, 
der bor i sin lejlighed på Østerbro. Men i 1941 var 
hun den 16-årige Merke Pomeranz og boede i byen 
Tauragė i Litauen sammen med sin mor, sin søster 
og bror, sin mormor og mormorens søster. I 1941 
var der mellem 200.000 og 250.000 jøder i Litau-
en; efter krigen var der under 10.000 i landet. De 
baltiske jøders historie er ligesom Baltikum gene-
relt ikke særlig kendt, og der er god grund til at 
takke Mirjam Jurkofsky og Christoffer Rosenløv 
Stig Christensen for at samle Mirjams vidnesbyrd 
i denne fine bog. Historikeren Sofie Lene Bak har 
desuden læst bogen grundigt igennem og har tilfø-
jet et efterskrift.
Mirjam levede indtil juni 1941 et fattigt, traditionelt 
jødisk liv i en by med 3.000 jøder ud af 18.000 ind-
byggere. Hun havde oplevet antisemitisme blandt 
litauerne, og Stalin annekterede landet i 1940, men 
i Mirjams 16-årige verden som frisørelev fyldte det 
simpelthen ikke så meget. 
Den 22. juni 1941 om morgenen invaderede Na-
zityskland Sovjetunionen, og allerede samme dag 
brændte de tyske styrker halvdelen af Tauragė ned. 
Mirjam og hendes søster Luba flygtede sammen, og 
det er deres historie, bogen først og fremmest hand-
ler om. Søstrene genfandt deres mor og bror i byen 
Siauliai, og familien blev placeret sammen i ghet-
toen i et skur. Her boede de indtil sidst på vinteren 
1943 eller i begyndelsen af 1944. Mirjam gik i ar-
bejdskolonne tidligt om morgenen og vendte hjem 
til ghettoen om aftenen. Hun arbejdede blandt 
andet med at planere jorden til flylandingsbaner. 
Som krigen skred frem og ikke længere gik Tysk-
lands vej, oprettede nazisterne Operation Todt-lejre, 
som var arbejdslejre, der lå spredt i de tyskbesatte 
områder. Mirjam og hendes familie blev nu flyttet 
til en sådan lejr, og her skulle hun og Luba arbejde 
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sammen med andre kvinder i en arbejdsgruppe i 
skoven bevogtet af civile tyskere. De russiske krigs-
fanger, som også arbejdede der, havde militære vag-
ter. En dag da Mirjam arbejdede i skoven,  var hun 
som 19-årig vidne til, at en arbejdsgruppe på om-
kring 25 russere blev skudt ned en efter en, fordi 
en af dem havde taget en revolver fra en af tyskerne. 
I juli 1944 lukkede SS Mirjams arbejdslejr og ghet-
toerne i Vilnius, Kaunas og Siauliai, og de sidste li-
tauiske jøder blev deporteret til koncentrationslejre 
i det tyskbesatte Polen, samme sommer som Den 
Røde Hær befriede Litauen og genindlemmede lan-
det i Sovjetunionen. Mirjam og hendes familie kom 
til koncentrationslejren i Stutthof, i øvrigt samme 
lejr som de 150 danske kommunister, der i okto-
ber 1943 blev sendt fra Horserød. Selv om Stutthof 
var en koncentrationslejr og ikke en udryddelseslejr, 
havde den et gaskammer, som blev brugt. I løbet af 
de seks år lejren eksisterede, døde 65.000 menne-
sker, af dem ca. 28.000 jøder, men som forfatteren 
understreger det, var der mange måder at dø på i 
Stutthof.
Mirjams lillebror Eli blev skilt fra den øvrige familie 
og sat sammen med andre jødiske mænd.  Mirjam 
så ham kun en gang til, og det var bag et pigtråds-
hegn, hvor de signalerede til hinanden i smug. Efter 
krigen fandt hun ud af, at Eli var sendt fra Stutthof 
til Auschwitz i september 1944. Moderen, søsteren 
og Mirjam selv boede i samme barak; de sov på gul-
vet på noget halm. De boede i ‘jødelejren’, hvor de 
blev behandlet grusomt af kapoerne; alle tre arbej-
dede, når de blev sat til det og stod og ventede i 
timevis i kolonner. Maden bestod af brødrationer 
på 250-300 gram, ofte ned til 180 gram.  
De tre kvinder var i efteråret 1944 heldige, for de 
blev sendt ud til nogle tyske gårde for at hjælpe med 
høsten. Her fik Mirjam mad nok, kunne vaske sig 
og fik en seng, som hun skulle dele med husassisten-
ten. Mirjams mor havde til gengæld ikke kræfter 
nok til at klare arbejdet på gården, og hun ville ikke 
spise svinekød. Så Mirjams mor, som var i begyn-
delsen af 40erne, blev sendt tilbage til koncentrati-
onslejren. Her blev hun sendt til sygebarakken, og 
pigerne så hende ikke igen. 
Da der ikke var mere arbejde på gården, kom også 
Mirjam tilbage til Stutthof; senere blev hun sendt 
40 km derfra for at grave skyttegrave, og endelig 
i januar 1945 indledtes Den Røde Hærs store vin-
teroffensiv. Nazisterne ryddede lejrene og sendte 
fangerne af sted; og i rækker af fem eller seks på 
tværs af kolonnen gik også Mirjam og Luba i sne 
med usle sko og frakker over fangetøjet den døds-
march, som kom til at kræve så mange ofre.  Ved 
held og snuhed lykkedes det dem at flygte, og ved 
mere held og ved at lade som om de var kristne 
litauere på flugt fra russerne, lykkedes det dem at 
komme til at arbejde på endnu en gård. De to sø-
skende havde dog ikke koordineret deres religiøse 
tilhørsforhold, så Luba sagde, at hun var protestant, 
og Mirjam at hun var katolik! 
Gården blev ramt af en granat, og de måtte flygte 
igen. De endte på halvøen Hela nord for det nu-
værende Gdansk, og her var de blandt de 400.000 
flygtninge og soldater, der i marts og april 1945 blev 
evakueret ad søvejen. Pigerne var klemt mellem rus-
serne, som de som kristne litauere flygtede fra, og 
tyskerne, som de som jøder flygtede fra. Men de 
turde ikke andet end at sejle over Østersøen i et af 
flygtningeskibene til Danmark.
I Danmark blev de kastet rundt fra lejr til lejr, også 
efter at de havde fortalt, at de var jøder. Men de 
havde ikke noget hjem at vende tilbage til efter kri-
gen, og først i sommeren 1946 kunne de sige farvel 
til den sidste flygtningelejr. Den sommer – for 67 
år siden – blev Mirjam ansat som husassistent hos 
grosserer Melchior. Senere blev både hun og Luba 
gift og fik børn, og ”Danmark gav mig livet til-
bage”, som Mirjam udtrykker det. Livet i Danmark 
var nu ikke uden fysiske og psykiske mén, men især 
Mirjam magtede at fokusere på det gode frem for 
det onde i livet.
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Mirjams flugt er som en af bogens kapiteloverskrif-
ter ”Det nødvendige vidnesbyrd”. Mellem citaterne 
fra Christoffer Rosenløv Stig Christensens samtaler 
med Mirjam er der fine redegørelser for den aktuel-
le historiske sammenhæng. Forfatterens litteraturli-
ste bag i bogen viser, at han har sat sig godt ind i de 
baltiske forhold under krigen, og hans forklarende
Janina Katz kræver næppe en nærmere præsenta-
tion for Rambams læsere. En af dansk poesis ‘grand 
old ladies’, med stor betydning for dansk kulturliv. 
Født i Polen i 1939 og flyttet til Danmark i 1969, 
hvor hun siden har skrevet et væld af romaner, for-
tællinger, noveller og digte på dansk.
I 2012 førte dette en nominering til Nordisk Råds 
Litteraturpris for digtsamlingen Skrevet på polsk 
med sig. Janina Katz er altså i dag en moden og er-
faren kvinde. Denne modenhed afspejles i høj grad 
i hendes seneste digtsamling Endnu ikke allerede, 
som udkom i maj 2013. 
Læseren følger i digtene forfatteren gennem hendes 
liv. Det er som om Janina Katz i digtsamlingen øn-
sker at gøre op med sin fortid med alt, hvad den in-
deholdt af kærlighed, sorg og ikke mindst oplevelser 
med døden. Hvor modenhed og alderdom ofte kan 
virke tyngende i et forfatterskab, er dette langtfra 
tilfældet i denne digtsamling. Her får vi snarere 
præsenteret et livsforløb på en enkel og forståelig
afsnit passer godt ind mellem Mirjams udtalelser. I 
Danmark blev næsten alle jøder reddet til Sverige 
under krigen, og bogen er et vidnesbyrd om, at også 
blandt danske jøder i dag er der nogen, som har en 
anden historie end de fleste andre. Store dele af den 
historie deler de med resten af Europas jøder.
måde. Janina Katz giver læseren på både humori-
stisk og melankolsk vis en dyb indsigt i en erfaren 
kvindes lange liv. Katz’ forfatterskab er stærkt præ-
get af hendes jødiske baggrund, hvilket også kan 
opleves i denne digtsamling blandt andet i digtet: 
”Et barns bøn for ‘Sepp’ Müller”: 
Kære hr. Gud!
‘Sepp’ har slået min far ihjel, 
fordi min far var jøde.
Giv ham, kære Gud, 
den længste evighed 
i helvede.
Lad ham blive ved  
med at slå min far ihjel 
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